Milovali ju stovky miliónov detí. Kritici ju odsudzovali. Aké je tajomstvo Enid Blyton?

Enid Blyton vytvorila Správnu päťku, Tajnú siedmu, príbehy zo škôl Malory Towers a St. Clare's, kúzelný svet Noddyho aj stovky ďalších kníh, ktoré sa odovzdávali medzi súrodencami, požičiavali pod lavicou a čítali dlho po večierke. Deti v nich nachádzali presne to, čo vo svojom veku hľadali: slobodu, tajomstvo, priateľstvo, nebezpečenstvo, ktoré je možné zvládnuť, a svet, v ktorom ich odvaha mení svet a trestá lumpy. Dospelí hodnotitelia v nich naproti tomu videli jednoduchý jazyk, opakujúce sa zápletky, ploché postavy, spoločenské predsudky a literatúru, ktorá si nezaslúži vážnu pozornosť. Čo keď ale spisovateľkina sila vychádzala práve z mimoriadnej schopnosti vstúpiť do detského sveta a porozumieť túžbe po jednoduchom príbehu, v ktorom sa napätie vystupňuje a zase bezpečne uvoľní?

 

 

Detský čitateľ sa jednoducho skôr pýta, či by sa mohol vydať s hrdinami knihy na opustený ostrov, objaviť podzemnú chodbu, odhaliť pašerákov alebo prespať v starom hrade. Enid Blyton tieto túžby chápala s presnosťou, ktorú jej kritici dlho odmietali priznať. Asi opakovane míňali podstatu príťažlivosti kníh Enid Blyton. Dieťa pri čítaní nepotrebuje zakaždým prekvapivú formu. Opakovanie mu môže naopak poskytovať istotu. Vie, že dobrodružstvo začne zdanlivo obyčajným dňom, objaví sa podozrivý človek, tajomná stopa alebo zakázané miesto, hrdinovia sa dostanú do nebezpečenstva a nakoniec obnovia poriadok. Predvídateľnosť tu nie je dôkaz autorskej lenivosti, ale podľa všetkého vytvára bezpečný rámec, vo vnútri ktorého možno prežívať strach, napätie aj pocit vlastnej statočnosti. Podobne fungujú aj opakujúce sa hostiny, pikniky a zásoby jedla. Zázvorové pivo, sendviče, koláče a obrovské raňajky nie sú len dekoráciou. Po nebezpečenstve prichádza nasýtenie, návrat do bezpečia a potvrdenie, že svet je znova v poriadku.

 

Najsilnejšia fantázia spočíva ale v predstave, že deti dokážu konať samostatne. Dospelí sa v jej príbehoch často nachádzajú mimo hlavného diania, neveria varovaniu, nerozumejú situácii alebo prichádzajú až vo chvíli, keď deti samy zhromaždili dôkazy a odhalili vinníka. Mladí hrdinovia plánujú cestu, rozdeľujú si úlohy, rozhodujú, komu dôverovať, a nesú následky vlastných rozhodnutí. Čitateľ sa tak na niekoľko hodín ocitá vo svete, kde jeho vek neznamená bezmocnosť. Taká fantázia oslovovala deti v čase, keď ich život určovali prísne pravidlá rodiny a školy, a funguje aj dnes, keď síce vyrastajú v iných podmienkach, ale veľkú časť ich dňa stále organizujú dospelí. Blyton im ponúkala priestor bez dozoru, kde mohli skúšať odvahu, lojalitu, úsudok a schopnosť postarať sa o druhých. Jej hrdinovia nedostávajú moc od dospelých. Berú si ju tým, že konajú. S tým súvisí aj zvláštna atmosféra jej kníh. Mnohí dospelí čitatelia si po rokoch nedokážu vybaviť presný sled udalostí, ale pamätajú si pocit nekonečných prázdnin. Ostrov, stan, more, cesta na bicykli, starý dom, tajomstvo, ktoré patrí iba deťom. Príbeh vytvára predstavu sveta dostatočne veľkého pre dobrodružstvo a zároveň dostatočne bezpečného, ​​aby sa z neho čitateľ mohol vrátiť domov.

 

Enid Blyton najskôr dokázala myslieť ako dieťa. Podobnú schopnosť vstupovať do detského spôsobu uvažovania nachádza aj u Lewisa Carrolla, A. A. Milnea a Beatrix Potterovej. Títo autori sa tiež dokázali priblížiť detskej imaginácii bez toho, aby ich knihy pôsobili ako lekcie zostavené dospelým vychovávateľom. Lenže zatiaľ čo Carroll, Milne a Potter získali pevné miesto v literárnom kánone, Blyton zostávala po dlhé desaťročia synonymom banálnej, zle napísanej a priemernej literatúry.

 

V jej prípade pôsobila proti nej aj mimoriadna produktivita. Autor, ktorý píše rýchlo, opakuje osvedčené vzorce a oslovuje masové publikum, vzbudzuje pri časti kultúrneho prostredia podozrenie. Popularita býva ľahko zamenená za povrchnosť a detské nadšenie za nedostatok vkusu. Úspech Blyton sa tak dlho vysvetľoval marketingom, jednoduchosťou alebo nízkymi nárokmi mladých čitateľov. Až neskorší výskum začal brať vážne možnosť, že deti v jej príbehoch rozpoznávali niečo, čo dospelí hodnotitelia prehliadali. Jej vety sú spravidla prehľadné, dej postupuje rýchlo, motivácia postáv sa dá ľahko pochopiť a každá kapitola otvára ďalšiu otázku. Blyton dobre vedela, kedy kapitolu ukončiť, aby dieťa chcelo pokračovať, ako dávkovať nebezpečenstvo a ako pripomenúť dôležité informácie bez zložitého vysvetľovania. Literárna rafinovanosť jej písania sa skrýva v presnom riadení čitateľskej pozornosti.

 

Za obrazom autorky šťastného detstva sa nachádza oveľa komplikovanejší rodinný príbeh. Životopisci popisovali Blyton ako sebeckú, výbušnú a niekedy zlomyseľnú osobnosť a že jej verejne vyhlasovaná láska k deťom sa podľa niektorých svedectiev neodrážala vo vzťahu k vlastným dcéram. Jej deti, Gillia n Baverstock a Imogen Smallwood, navyše podali dva značne odlišné obrazy svojej matky. Jedna ju hájila a zdôrazňovala jej energiu, pracovitosť a kúzlo, druhá spomínala na chlad, kontrolu a emocionálnu vzdialenosť. Je jasné, že rodinné spomienky vznikajú z odlišných vzťahov, temperamentov aj životných období, ale počujeme za tým znepokojivú otázku, ako mohla Enid Blyton tak presne vystihnúť detské túžby a zároveň pôsobiť vo vlastnom domove ako človek, ktorý s detskými emóciami zaobchádzal tak ťažko? Vymyslenému dieťaťu možno dať dobrodružstvo, bezpečie, kamarátov a víťazstvo. Skutočné dieťa prináša vlastné potreby, odpor, zraniteľnosť a požiadavku na vzťah, ktorý nemožno riadiť ako príbeh. Blyton mohla disponovať mimoriadnym porozumením detskej fantázii a súčasne zápasiť s nárokmi intímneho rodinného života. Jej knihy možno predstavujú priestor, v ktorom vytvárala svet ovládateľnejší, prehľadnejší a bezpečnejší ako skutočnosť. Podobný rozpor poznáme aj u iných autorov detskej literatúry. Schopnosť vytvoriť nezabudnuteľný detský svet nevypovedá automaticky o schopnosti byť citlivým rodičom. Dielo a človek spolu súvisia, ale nikdy sa dokonale neprekrývajú.

 

Skutočný život Enid Blyton bol oveľa zložitejší, než by napovedali jej knihy plné bezstarostného detstva. Vyrastala medzi dvoma veľmi rozdielnymi rodičmi. Zatiaľ čo otec Thomas v nej prebudil lásku ku knihám, prírode a fantázii a bol jej najbližším človekom, s matkou Theresou mala od detstva chladný a komplikovaný vzťah. Keď mala trinásť rokov, otec rodinu opustil kvôli inej žene a Enid tak prišla o človeka, ktorého bezhranične milovala. Tento okamih ju podľa životopiscov hlboko poznamenal a jej vzťah s matkou sa postupne rozpadol natoľko, že sa po jej smrti ani nezúčastnila na pohrebe. V dospelosti bola Enid známa mimoriadnou disciplínou a potrebou mať všetko pod kontrolou, každý deň písala, dodržiavala prísny režim a aj preto vytvorila viac ako sedemsto kníh. Niektorí bádatelia sa domnievajú, že práve písanie pre ňu predstavovalo bezpečný svet, ktorý mohla na rozdiel od vlastného života úplne ovládať. Aj preto jej asi jej vlastné dcéry popísali tak rozdielne, ako láskavú a energickú ženu, a naopak osobnosť citovo chladnú, prísnu a ovládajúcu. Išlo o ženu plnú rozporov, ktorá možno vo svojich knihách vytvárala detstvo, aké sama postrádala - svet, v ktorom deti majú verných priateľov, môžu sa slobodne rozhodovať, dobro nakoniec víťazí a bezpečie je samozrejmosťou. Tento kontrast medzi jej osobným životom a svetom jej príbehov dodnes fascinuje psychológov aj literárnych vedcov a možno pomáha vysvetliť, prečo jej knihy dokázali osloviť toľko generácií malých čitateľov.

 

Prvý manžel, Hugh Alexander Pollock, bol editorom v nakladateľstve, ktoré vydávalo jej knihy. Práve vďaka nemu sa jej kariéra výrazne rozbehla, podporoval ju, povzbudzoval k písaniu a veril jej talentu. Spočiatku pôsobili ako šťastný pár a narodili sa im dve dcéry. Lenže v druhej polovici 30. rokov sa ich vzťah začal rozpadať. Pollock trpel následkami prvej svetovej vojny, prepadal alkoholu a depresiám a počas druhej svetovej vojny znova nastúpil do armády, takže bol dlho mimo domova. Súčasne mali oba mimomanželské vzťahy, Hugh nadviazal vzťah so spisovateľkou Idou Crowe a Enid sa zamilovala do londýnskeho chirurga Kennetha Darrella Watersa. Podľa väčšiny životopiscov už vtedy bolo ich manželstvo prakticky nefunkčné. Druhý manžel, chirurg Kenneth Fraser Darrell Waters, podľa všetkého priniesol Enid väčší osobný pokoj. Kenneth nebol spojený s literárnym svetom, podporoval jej prácu, chránil jej obchodné záujmy a pomohol jej profesionalizovať správu jej rýchlo rastúceho majetku založením spoločnosti Darrell Waters Ltd. Ale ani tento vzťah nebol bez problémov. Kenneth mal prudšiu povahu, neskôr trpel vážnymi zdravotnými problémami a ich spoločný život poznamenal aj potrat vytúženého dieťaťa v roku 1945. V závere života navyše Kennethovo zdravie aj Enidina nastupujúce demencie znamenali pre oba veľmi ťažké obdobia.

 

V knihách Enid Blyton nájdeme veľmi zaujímavé postavy. Jednou z najživších postáv Správnej päťky je George, vlastným menom Georgina. Nosí krátke vlasy, odmieta svoje dievčenské meno, chce byť pokladaná za chlapca a žiada rovnakú slobodu, akú majú Julian a Dick. Pre mnoho malých čitateľiek predstavovala možnosť uniknúť z úlohy hodného, ​​čistého a poslušného dievčaťa, ktorého úloha spočíva predovšetkým v starostlivosti o ostatných. George sa háda, riskuje, vedie, žiarli, vzdoruje a chráni svojho psa. Jej sila nevychádza z dokonalosti, ale z intenzity, s ktorou bráni právo byť sama sebou. Nakoniec si ale aj Anna aj ona zachováva tradičné prepojenie biologického pohlavia a očakávaného rodového správania. George môže hranice prekračovať, ale príbehy ju za „nevhodné“ správanie opakovane kárajú alebo trestajú. To dáva jej postave zvláštne napätie. George čitateľom ukazuje, že dievča môže túžiť po rovnakom dobrodružstve a autorite ako chlapci, ale svet okolo nej túto slobodu prijíma iba podmienene. Musí byť statočná, užitočná a lojálni, zároveň sa znova a znova stretáva s pripomienkou, že podľa okolia zostáva dievčaťom a mala by sa podľa toho správať. Jej vzdor preto pôsobí súčasne oslobodzujúcim aj bolestným dojmom. Anna predstavuje druhú možnosť. Varí, upratuje, pripravuje pohodlie a často prijíma ošetrujúcu úlohu. Ani jedno z dievčat nemožno zredukovať na jednoduchý symbol pokroku alebo spiatočníctva. Spoločne ukazujú, ako úzko boli možnosti dievčat vymedzené a aké zložité bolo pohybovať sa medzi túžbou po dobrodružstve a očakávaním ženskej poslušnosti.

 

Popularita Blyton u detí ale nevymazáva problematické vrstvy jej tvorby. Bádatelia jej vytýkajú rasizmus, xenofóbiu, sexizmus, triedne predsudky a snobstvo. Jej knihy vznikali v prostredí britského impéria a často preberali hierarchie, ktoré vtedajšia spoločnosť pokladala za samozrejmé. Belošské anglické dieťa stojí uprostred sveta ako norma, zatiaľ čo cudzinec, človek inej farby pleti alebo príslušník nižšej spoločenskej vrstvy môže byť vykreslený ako smiešny, podozrivý, menej civilizovaný alebo morálne pochybný. Tieto miesta dnes nemožno odbiť konštatovaním, že „taká bola doba“. Historický kontext vysvetľuje pôvod stereotypu, ale neodstraňuje jeho účinok. Detské knihy sa podieľajú na tom, koho sa dieťa učí vnímať ako hrdinu, koho ako cudzincov a komu automaticky dôverovať. Príbeh, ktorý jednému čitateľovi poskytuje pocit bezpečia a domova, môže inému oznamovať, že do tohto sveta plne nepatrí. Súčasne by bolo zjednodušujúce prestať knihy čítať a predstierať, že tým historické predsudky zmizli. Staršia literatúra môže deťom i dospelým ukázať, ako sa spoločenské hodnoty menia, ako hlboko boli stereotypy vložené do bežnej zábavy a prečo niektoré obrazy pôsobili po desaťročia prirodzene. K tomu dieťa potrebuje sprievod zrelého dospelého a rozhovor, vysvetlenie, predslov alebo otázky, ktoré mu umožnia problematické miesto rozpoznať.

 

Vydavatelia postupne upravovali slovník, mená, popisy postáv aj ilustrácie v knihách Enid Blyton. Chceli uchovať obľúbené príbehy pre novú generáciu a odstrániť výrazy, ktoré dnes pôsobia urážlivo. Odstránenie jedného hanlivého slova ale podľa odbornílov nemusí premeniť spôsob, akým príbeh rozdeľuje postavy na civilizované a zaostalé, dôveryhodné a podozrivé, anglické a cudzie. Kozmetická úprava môže dokonca vytvoriť dojem, že problém bol vyriešený, a čitateľ potom horšie rozpozná hodnoty, ktoré zostali v stavbe príbehu. Zmysluplnejšia cesta môže spájať citlivú redakčnú prácu s otvoreným kontextom. Predslov primeraný veku, poznámka vydavateľa alebo rozhovor s rodičom či učiteľom dokážu vysvetliť, že kniha pochádza z iného obdobia a niektoré jej predstavy dnes odmietame. Dieťa tým neprichádza o dobrodružstvo. Získava schopnosť čítať pozornejšie a pochopiť, že aj milovaná kniha môže obsahovať hodnoty, s ktorými nesúhlasíme.

 

Enid Blyton býva stále vťahovaná do dvoch krajných obrazov. V jednom stojí milovaná rozprávačka, ktorá naučila celé generácie čítať. V druhom problematická autorka plná stereotypov, ktorej knihy už do súčasnosti nepatria. Jej skutočný význam sa nachádza medzi týmito pólmi. Dokázala vytvoriť nesmierne účinný čitateľský svet. Rozumela rytmu detského dobrodružstva, potrebe bezpečného napätia, príťažlivosti tajných spolkov a túžbe uniknúť z dohľadu dospelých. Súčasne písala z pozície ženy formovanej britskou spoločnosťou prvej polovice 20. storočia a jej príbehy nesú vtedajšie predstavy o rase, triede, národnosti i rode. Jedna skutočnosť neruší druhú. Zrelé čítanie unesie oboje. Môžeme oceniť, ako jej knihy prebúdzali čitateľskú vášeň, a súčasne pomenovať miesta, kde zraňujú alebo zužujú obraz sveta. Môžeme sa pýtať, prečo George toľko dievčat oslobodzovala, a zároveň sledovať, ako ju príbeh vracia do tradičných hraníc. Môžeme obdivovať autorkino porozumenie detskej fantázii a neskrývať svedectvo o komplikovanom vzťahu k vlastným deťom.

 

Príbeh Enid Blyton vypovedá aj o dlhodobom nedorozumení medzi dospelými a detskými čitateľmi. Dospelí majú sklon vyberať knihy podľa toho, čo by deti mali rozvíjať, pochopiť alebo oceniť. Deti často siahajú po príbehoch, ktoré im umožňujú niečo prežiť. Chcú cítiť napätie, slobodu, spolupatričnosť, odvahu a radosť z toho, že dokážu odhaliť pravdu skôr ako dospelí. Blyton túto potrebu považovala za dôležitú. Písala priamo, rýchlo a s jasným vedomím, komu je príbeh určený. Kritici v jednoduchosti videli nedostatok. Deti v nej nachádzali otvorené dvere. Jej knihy tak pripomínajú, že priviesť dieťa k čítaniu nemusí znamenať okamžite mu predložiť najzložitejšiu alebo najuznávanejšiu literatúru. Prvá veľká čitateľská láska často vzniká z knihy, ktorú dieťa nechce odložiť, nie z knihy, ktorú mu dospelí označili za hodnotnú. Akonáhle spozná slasť z príbehu, môže sa jeho čitateľský svet rozširovať.

 

Svet Správnej päťky už nezodpovedá každodennosti väčšiny súčasných detí. Voľný pohyb krajinou bez telefónu, dlhé prázdniny bez dozoru a ochota dospelých nechať deti zmiznúť na celý deň pôsobí takmer fantasticky. Táto vzdialenosť môže byť ďalším zdrojom príťažlivosti. Blyton neponúka realistický návod na dnešné detstvo. Ponúka fantáziu o samostatnosti. Čitateľ vstupuje do priestoru, kde kamarátstvo vydrží skúšku, pes rozumie nebezpečenstvu skôr ako ľudia, odvaha sa vypláca a zlo sa dá odhaliť. Takýto svet je jednoduchý, ale jeho emocionálne potreby jednoduché nie sú. Dieťa túži niekam patriť, mať vplyv na svoj osud, obstáť pred priateľmi a vrátiť sa z nebezpečenstva silnejšie. Enid Blyton tieto potreby zachytila ​​tak presne, že jej príbehy prežili aj premeny jazyka, rodiny, školy a celej spoločnosti. Jej odkaz preto neleží iba v počte napísaných kníh ani v známych postavách. A čo my, dospeláci? Načúvame tomu, čo deti v príbehoch hľadajú, alebo im stále ponúkame hlavne to, čo by sme chceli, aby hľadali? Kritici po desaťročia skúmali, čo Enid Blyton nerobila dosť dobre. Detskí čitatelia medzitým vedeli, čo robila dokonale. Otvorila dvere, za ktorými čakal ostrov, tajná chodba, verní priatelia, pes, ktorý vždy vycítil nebezpečenstvo, a celý deň bez dospelých. Stačilo obrátiť stránku. U nás môžete knihy tejto dámy nájsť tu.